O RETRATO OVAL - Edgar Allan Poe

O castelo em que meu criado se aventurara a forcar entrada, em
lugar de deixar-me passar uma noite ao relento, gravemente ferido
como eu estava, era um daqueles edificios mesclados de soturnidade
e grandeza que por muito tempo carranquearam entre os Apeninos,
tanto na realidade quanto na imaginacao da Sra. Radcliffe. Ao que
tudo indicava, fora abandonado havia pouco e temporariamente.
Acomodamo-nos num dos quartos menores e menos suntuosamente
mobiliados, que ficava num remoto torredo do edificio. Sua decoracao
era rica, porém esfarrapada e antiga. As paredes estavam forradas
com tapecarias e ornadas com diversos e multiformes troféus
herdldicos, juntamente com um numero inusual de espirituosas
pinturas modernas em molduras de ricos arabescos dourados. Por
essas pinturas, que pendiam das paredes nao s6 de suas principais
superficies, mas de muitos recessos que a arquitetura bizarra do
castelo fez necessarios, por essas pinturas meu delirio incipiente,
talvez, fizera-me tomar interesse profundo; de modo que ordenei a
Pedro fechar os pesados postigos do quarto - visto que ja era noite -,
acender um alto candelabro que se encontrava a cabeceira de minha
cama e abrir amplamente as cortinas franjadas de veludo negro que a
envolviam. Desejei que tudo isso fosse feito para que pudesse
abandonar-me, ao menos alternativamente, se nao adormecesse, a
contemplacao das pinturas e a leitura atenta de um pequeno volume
encontrado sobre o travesseiro que se propunha a critica-las e
descrevé-las.

Por longo, longo tempo li, e com devocao e dedicacao contemplei-as.
Répidas e gloriosas, as horas voavam e a meia-noite profunda veio. A
posicao do candelabro desagradava-me, e estendendo a mao com
dificuldade, em vez de perturbar meu criado adormecido, ajeitei-o a
fim de lancar seus raios de luz mais em cheio sobre o livro.

Mas a acao produziu um efeito completamente imprevisto. Os raios
das numerosas velas (pois eram muitas) agora caiam num nicho do
guarto que até o momento estivera mergulhado em profunda sombra
por uma das colunas da cama. Assim, vi sob a luz vivida um quadro
nao notado antes. Era o retrato de uma jovem, quase mulher feita.
Olhei a pintura apressadamente e fechei os olhos. Nao foi a principio



claro para minha propria percepcao por que fiz isso. Todavia,
enquanto minhas palpebras permaneciam dessa forma fechadas, revi
na mente a reacao de fecha-las. Foi um movimento impulsivo para
ganhar tempo para pensar - para certificar-me de que minha vista
nao me enganara -, para acalmar e dominar minha fantasia para uma
observacao mais calma e segura. Em poucos momentos, novamente
olhei fixamente a pintura.

O que agora via, certamente nao podia e nao queria duvidar, pois o
primeiro clarao das velas sobre a tela dissipara o estupor de sonho
gue me roubava os sentidos, despertando-me imediatamente a
realidade.

O retrato, ja o disse, era 0o de uma jovem. Uma mera cabeca e
ombros, feitos a maneira denominada tecnicamente de vinheta,
muito ao estilo das cabecas favoritas de Sully. Os bracos, o busto e as
pontas dos radiantes cabelos dissolviam-se imperceptivelmente na
vaga mas profunda sombra que formava o fundo do conjunto. A
moldura era oval, ricamente dourada e filigranada a mourisca. Como
objeto artistico, nada poderia ser mais admiravel do que aquela
pintura em si. Mas nao seria a elaboracao da obra nem a beleza
imortal daquela face o que tdo repentinamente e com veeméncia
comovera-me. Tampouco teria minha fantasia,

sacudida de seu meio-sono, tomado a cabeca pela de uma pessoa
viva. Vi logo que as peculiaridades do desenho, do vinhetado e da
moldura devem ter dissipado instantaneamente tal idéia - e até
mesmo evitado sua cogitacao momentanea. Pensando seriamente
acerca desses pontos, permaneci, talvez uma hora, meio sentado,
meio reclinado, com minha vista pregada ao retrato. Enfim, satisfeito
com o verdadeiro segredo de seu efeito, cai de costas na cama.
Descobrira o feitico do quadro numa absoluta naturalidade de
expressao, a qual primeiro espantou-me e por fim confundiu-me,
dominou-me e aterrorizou-me. Com profundo e reverente temor,
recologuei o candelabro em sua posicao anterior. Sendo a causa de
minha profunda agitacao colocada assim fora de vista, busquei
avidamente o volume que tratava das pinturas e suas histérias.
Dirigindo-me ao nimero que designava o retrato oval, li as vagas e
singulares palavras que se seguem:

“Era uma donzela de rarissima beleza, ndao mais encantadora do que
cheia de alegria. Ma foi a hora em que viu, amou e desposou o pintor.
Ele, apaixonado, estudioso, austero, e tendo ja na sua Arte uma



esposa; ela, uma donzela de rarissima beleza, nao mais encantadora
do que cheia de alegria; toda luz e sorrisos, e travessa como uma
corca nova; amando e acarinhando todas as coisas; odiando apenas a
Arte, sua rival; temendo sé a paleta, os pincéis e outros desfavoraveis
instrumentos que a privavam do rosto de seu amado. Era, portanto,
uma coisa terrivel para essa dama ouvir o pintor falar de seu desejo
de retratar justo sua jovem esposa. No entanto, ela era humilde e
obediente, e posou submissa por muitas semanas na escura e alta
camara do torreao, onde a luz caia somente do teto sobre a palida
tela. Mas ele, o pintor, glorificava-se com sua obra, que continuava de
hora a hora, dia a dia. E era um homem apaixonado, impetuoso e
taciturno, que se perdia em devaneios; de maneira que nao queria
ver que a luz espectral que caia naquele torreao isolado debilitava a
saude e a vivacidade de sua esposa, que definhava visivelmente para
todos, exceto para ele. Contudo, ela continuava a sorrir imédvel,
docilmente, porque viu que o pintor (que tinha grande renome)
adquiriu um fervoroso e ardente prazer em sua tarefa, e trabalhava
dia e noite para pintar a que tanto o amava, aquela que a cada dia
ficava mais desalentada e fraca. E, em verdade, alguns que viam o
retrato falavam, em voz baixa, de sua semelhanca como de uma
poderosa maravilha, e uma prova nao sé da forca do pintor como de
seu profundo amor pela qual ele pintava tao insuperavelmente bem.
Finalmente, como o trabalho aproximava-se de sua conclusao,
ninguém mais foi admitido no torreao, pois o pintor enlouquecera
com o ardor de sua obra, raramente desviando os olhos da tela,
mesmo para olhar o rosto de sua esposa. Nao queria ver que as tintas
que espalhava na tela eram tiradas das faces da que posava junto a
ele. E quando muitas semanas nocivas passaram e pouco restava a
fazer, salvo uma pincelada na boca e um tom nos olhos, o espirito da
dama novamente bruxuleou como a chama de uma lanterna. Entao, a
pincelada foi dada e o tom aplicado, e, por um momento, o pintor
deteve-se extasiado diante da obra em que trabalhara. Porém, em
sequida, enquanto ainda contemplava-a, ficou trémulo, muito palido e
espantado, exclamando em voz alta: ‘Isto é de fato a prépria Vida!’

Voltou-se repentinamente para olhar sua amada: estava morta!



